1998年董万瑞奔走在没有硝烟的战场上
▲将军的眼泪(燕平/摄)
本刊记者华南
20年过去了,有一张摄自年抗洪期间的照片至今为人铭记,令人动容:一位身着作训服、面容憔悴的将军,挥起左臂送别即将返营的抗洪官兵。满载官兵的列车缓缓驶离,他目光深沉,饱含热泪。
这位将军,便是年南京军区抗洪抢险前线总指挥、时任南京军区副司令员、陆军中将董万瑞。一生历经战火硝烟,铮铮铁骨,人称“铁血将军”的他,却在面对年轻而英勇的抗洪官兵时真情流露。
时隔20年,那场特大洪水刻下的烙印依旧清晰。其实,在这个改革开放第二个10年节点的年份里,还有诸多事件影响了日后中国改革开放进程,它们大气磅礴、光彩熠熠抑或底色沉沉,却都为未来中国写下了时代注脚。
人在堤在,誓与大堤共存亡
年刚一入夏,长江、嫩江、珠江、闽江、松花江……中国境内全流域发生大洪水,受灾人数之众,地域之广,历时之长,世所罕见。荆州、武汉、九江、大庆、哈尔滨等地相继告急。因洞庭湖、鄱阳湖连降暴雨、大暴雨,长江流量迅速增加,6月下旬至9月中旬初,长江流域共出现8次洪峰,这是自年以来长江发生的又一次全流域性大洪水。
8月7日13时50分许,汹涌的长江洪水很快在江西省九江市浔阳西路的4至5号闸口冲破长江大堤撕开一个60米长的豁口,顷刻间九江城区将在全城灭顶的险情之中,险情牵动着党中央、国务院、中央军委领导的心。当天下午,南京军区副司令董万瑞中将临危受命担任九江段抗洪总指挥,乘战备值班直升机紧急飞临江西九江抗洪一线。
董万瑞出生于山西省翼城县中卫乡董家坡,17参加工作。由于表现突出,积极上进,他被安排到太原铁路局红专技校学习蒸汽机,很快当上了火车副司机,成为“技术能手”和“工作骨干”。20岁那年,他积极响应党和国家号召参军,从普通一兵一步步成长为军区副司令。年,董万瑞被授予少将军衔,年晋升中将。
无论在哪个岗位,听党指挥、为党分忧是他人生追求的 信条。年,一纸整编命令下达到鼓山隧道。在那里,时任师长的董万瑞带领部队啃着打通隧道的硬骨头。面对裁撤,他带头叫响“走留听党的,工作看我的”,带领全师提前半年完成总长米、当时全国最长一级双线公路隧道施工任务。
回到年抗洪前线的那一刻,若不迅速扼住这滔滔洪水的喉咙,美丽的九江城就将很快成为一个水下世界。面对肆虐的洪水,一生戎马的董万瑞话语斩钉截铁:“国家的利益、人民的利益高于一切,作为军人,我们别无选择,必须死保死守长江大堤!”
当年56岁的他,也是抗洪一线年龄最长、军阶 的指挥者,但他坚持和战士在一起,“决口没堵住,绝不下来”。在此后的五天五夜里,董万瑞坐镇九江一线科学指挥,在装满矿石和煤炭的驳船上来回巡查,亲临每一个急难险重的位置进行具体的指挥。连续72小时没合眼,没吃一顿热饭,终于带领抗洪官兵封堵住长江大堤决口,被称为“千年一堵, 奇迹”。
董万瑞的儿子董三榕少尉也在抗洪队伍中,是“红色尖刀连”的一名排长,是董万瑞麾下千军万马战洪水中的一员。作为总指挥,中将父亲早就知道儿子所在的部队在龙开河段抢险,却还是在龙开河工地和陪同时任总政治部主任于永波看望“红色尖刀连”官兵时,才两次看到又黑又瘦的少尉儿子。在董三榕的记忆中,当时父亲晒得面容黝黑,手臂上的皮肤脱落得斑斑驳驳。看到同样黑不溜秋的儿子,董万瑞严肃的神情里看不出心疼,却露出一丝欣慰,只问“怎么样?”董三榕回答“还行”!他又接连发问:“学会抗洪了没有?”“什么是管涌?”“怎么发现处置这些隐患?”见儿子对答如流,他才微微点头。
临走时,董万瑞抬起自己的右臂对董三榕说:“看看你的手,还没我晒得黑。我这已经爆开第三层皮了,你至少得晒成这样才合格。”董三榕不好意思地笑了。其实,在连队里,他已经公认是全排最黑的人。
董万瑞不心疼儿子,却心疼自己的兵。九江决口围堰终于完全合龙时,大堤上的官兵们山呼海啸般地欢呼着,庆祝着这个艰难而伟大的胜利。从合龙口下来的董万瑞,终于可以坐在甲板上,端起船主煮好的面条。说起他的兵,他是那样的动情:“我们的兵真是可爱呀!扛沙袋总是拼命地跑。这么热的天,很多兵中暑了,输液后拔掉针头又冲上去了。大堤上出了多少好人好事我说不清,太多了。他们很苦很累,但没有一个熊包。这说明什么?说明我们的部队过得硬,能打仗。”
“抗洪抗到水低头,堵口堵到水不流。”这是当年抗洪现场的一条标语。在长达50多天的抗洪抢险中,九江3万多被困群众脱险。“人在堤在,誓与大堤共存亡”的声音,时隔20年依旧在耳边回响。
▲年9月15日清晨,九江20多万群众自发汇聚自行搭建的“凯旋门”下,挥泪为抗洪子弟兵送行
死保人民币不贬值
当董万瑞指挥抗洪将士与滔天洪水决一死战时,中国经济同时进行着另一场殊死搏斗。自上一年亚洲金融危机爆发起,金融大鳄索罗斯袭遍东南亚,全无对手,接着他把目光瞄准了中国,中国作为亚洲地区最重要的经济大国,人民币如果“失陷”,就将让已经陷入绝境的各国雪上加霜。年10月底,世界银行在香港举办年会,索罗斯、马来西亚总理马哈蒂尔、俄罗斯总理丘拜斯等都受邀与会,人民币是否贬值成为年会最敏感而重大的话题。世界银行专门为朱镕基举办了一个专场演讲会。演讲中,朱镕基郑重表示,“中国将坚持人民币不贬值的立场,承担稳定亚洲金融环境的历史责任”。此言一出,在场的亚洲各国 大松了一口气。《远东经济评论》说,“ 次在全球性的经济危机中展现了经济大国的风范。”
年全国两会上,新任国务院总理朱镕基承诺在未来四年内完成三件事情:一是力保人民币不贬值,二是激活经济,启动内需,三是用三年时间让国有企业摆脱困境。
力保人民币不贬值是当务之急。受金融风暴影响,年,一向形势不错的出口增长率出现下降,国内商品库存猛增,消费需求严重不振。1月,香港爆发禽流感,有18人感染,其中6人死亡,全港陷入一片恐慌,疫情前后持续半年。6月至9月,长江流域百年一遇的大洪水造成29个省市受灾,死亡人,直接损失亿元,这些无疑都为亚洲金融风暴中的中国增加了新的困难。在董万瑞和将士们迎着滚滚洪水死保长江大堤时,朱镕基为了捍卫人民币不贬值,同样承担着空前的风险和压力,迎难而战。
中国对国际资本实施了金融管制,因此索罗斯决定袭击与人民币关联度 的港币。8月5日,他对港币的狙击战打响,国际炒家们一天之内抛售多亿港元。香港金融管理局运用财政储备如数吸纳,将汇市强行稳定在1美元兑换7.75港元的水平上。8月28日,是香港恒生指数期货8月合约的结算日,国际炒家们手里有大批期货单子到期必须出手。至此,多空双方到了决战之日。当日,炒家抛盘疯狂,港府照单全收,港市动荡如骇浪中的一叶扁舟,成交额创下日成交量的历史 纪录。下午4点整,收市钟声响起,恒生指数和期货指数分别稳坐点和点,索罗斯集团一败涂地。
前事不忘后事之师,现在中国正在经历产业升级,但劳动力和土地价格就丧失比较优势,在严峻国际 形势下,如何实现实现“中国制造”转向“中国智造”,依然值得思虑。
国企改革,改革开放进入深水区
在年的百度百科词条里, 句总括的内容是:国民经济总体运行良好,改革和发展的各项目标基本实现。国民经济扭转了上半年增幅回落的状况,保持了较快增长的态势。全年国内生产总值亿元,比上年增长7.8%。
不到百字,得来不易。自年以来,全国掀起了一轮加速投资高潮。高速的信贷投放下,资产投资增速维持高位,至年间积累了大量低效产能;年爆发的亚洲金融危机对我国出口产生了直接的压力,需求端的压力衍生到供给端,进一步显露了前期企业过度扩张产生的一系列问题,加强了管理层进行改革的决心。
年1月13日上午,上海申新纺织第九厂的工人们把机器上凡是能拆的机配件、梭子、锭子,都一一卸下,然后开始敲剩下的生铁主机架。机架很结实,他们轮流用力砸,直至机器成为一堆废铁,砸下了当年闻名中国的压产改革 锤。紧接着,一位工人跟着装废铁的车去了上海钢铁三场,看着废铁被吸入熔炉。随后,厂里多名工人离开跟着岗位。
两个月后,又是在年全国人大记者招待会现场,朱镕基回答记者提问时慷慨谈道:“这次九届全国人大一次会议对我委以重任,我感到任务艰巨,怕辜负人民对我的期望。但是,不管前面是地雷阵还是万丈深渊,我都将一往无前,义无反顾,鞠躬尽瘁,死而后已。”
“闯地雷阵”和“万丈深渊”的形容,将中国改革推向深入的艰巨性表露无遗。这或是比抗洪抢险更为艰巨的任务。时任国家经贸委企业脱困办公室副主任,后担任国资委企业改革局副局长的周放生,对自己曾亲身参与的改革历程仍记忆犹新。他至今记得,国有企业三年脱困,是朱镕基年提出的目标,“总理当年在人民大会堂讲话时说,‘三年脱困中央是下决心了,如果到第三年不能完成脱困的目标要求,我辞职以谢天下’。但是当时,很多人心里也是没把握的”。
然而,军令既定,自上海申新纺织第九厂开始,国家举力、通过直接下达任务来完成纺织行业去产能、减员分流,最终达成纺织行业国企三年扭亏脱困的目标。同时,在整个行业产能出清的过程中,国家提供了多维度的坚实基础。
那一年,费改税的同时启动政府机构改革,15个部委被精兵简政。从纺织行业开始的压产改革陆续向更多领域延伸,此后三年间,煤炭行业总计压产4亿吨,钢铁、有色、军工、建材、石化等一系列行业也相继成为压产改革的重点行业。改革让当年国有企业产值大幅度缩小,民营企业获得极快发展。从中央决策层到思想界、企业家,每个人都感受到改革向深度推进的艰巨,同时又对这场变革将把这个国家和自己的命运带向何方而不断思考。
0年11月,国家经贸委宣布,中国三年脱困目标顺利完成。此前,年,中国剥离了1.4万亿四大国有银行的不良贷款;1年,中国成功加入世贸组织。对外开放倒逼对内开放,改革与开放的双轮驱动,加之巨大的资源、环境和人口红利,使得中国迅速成为世界第二大经济体,这成就了中国经济奇迹 季。
▲抗洪将士的身影,在许多孩子心头播下了军绿色的种子,他们中的很多人长大后义无反顾地报考了军校
承前启后年
年9月15日清晨,抗洪官兵班师凯旋。此前,董万瑞将军在接到中央军委和国家防总关于部队回撤的预先号令后,特别通知部队,悄悄上车,不要惊扰九江市民。有的部队从大堤上撤下来后,把驻地打扫得干干净净,不留一个烟头一片纸屑;有的部队把群众的慰问品又转赠给灾民;还有不少部队派出官兵帮助受灾群众恢复生产,重建家园。但部队撤离的消息还是不胫而走,九江20多万群众自发聚集在大堤、车站和街道、公路两旁,在十里大道和自行搭建的“凯旋门”下,挥泪为抗洪期间保卫九江首批回撤的子弟兵送行。那年,大街小巷不停重放着旋律悠扬的《为了谁》。“万众一心、众志成城,不怕困难、顽强拼搏,坚韧不拔、敢于胜利”的抗洪精神,成为一个时代的精神坐标。
年2月,董万瑞去世,享年76岁。董三榕回忆道:“老人家在世时十分怀念战斗在九江抗洪一线的日日夜夜,非常感谢九江市委、市政府的大力支持,非常感谢九江人民对子弟兵的厚爱,他也一直十分牵挂九江人民,也想再回九江看看。”不过,老人可以欣慰的是,当年他和那些抗洪将士满身泥泞、疲惫不堪却又坚毅无比的身影,在许多孩子心头播下了军绿色的种子,他们中的很多人长大后义无反顾地报考了军校。
回望年,值得铭记的并非只有艰困,还有很多事,为日后中国的发展拉开希望的大幕。
年1月5日,从全军数千名 飞行员中选拔出的首批14名航天员进驻航天城,中国人民解放军航天员大队正式成立。这一天,成了中国人民解放军航天员大队的生日。
五年后的10月15日,中华民族迎来飞天梦圆的一天,杨利伟成为 位踏入浩瀚太空的中国访客。航天员大队圆满完成6次载人航天飞行任务,实现多人多天、太空出舱、交会对接、航天员中期在轨驻留等一系列重大突破,先后有11名航天员被授予“航天英雄”、“英雄航天员”等荣誉称号。
年3月底,国家体委机构改革方案定下以后,国家体育总局党组从4月就开始研究是否申办8年奥运会的问题。研究后认为:从我国条件来看,是合适的,经济发展了,人民生活水平提高了,体育事业又有了很大的发展;从机遇上讲,年是美洲的亚特兰大,0年是澳洲的悉尼,4年是欧洲的雅典,下面就应该轮到亚洲或非洲了,而这对中国而言正是一个很好的机会。
年11月25日上午,人民大会堂内气氛热烈,北京市人民政府正式向中国奥委会递交了申办8年奥运会的申请书,从此拉开了北京申办8年奥运会的序幕。第二年4月7日,北京向国际奥委会正式递交了申请书,从此拉开了申办8年奥运会的序幕。
这年3月23日,成都温江机场,首席试飞员雷强驾驶歼-10原型机在14时41分起飞,绕着机场飞了三圈后,雷强发现油料还有剩余,就请示再飞一圈,总共在空中飞行18分钟后,于14时59分飞机安全着陆。歼10从上世纪80年代、中国空军 迷的时候开始研制,直到年3月23日才成功完成首飞,其间经历了10年考验。首飞成功不但对于歼-10,而且对于整个中国的航空工业都是具有里程碑意义。雷强试飞结束后,向主席台上的军方领导报告完毕,突然转向总设计师宋文骢,向宋文骢郑重地敬了个军礼,说:“这才是中国真正的战斗机。”
在歼-10首飞成功之后,宋文骢就则继续带领气动设计小组,开始了下一代战机气动设计的摸索。最终宋文骢提出了“小展弦比升力体鸭式布局”,这个布局,也进而发展成了现在的歼-20。
斗转星移20年,当改革开放走到又一个节点上。已是全国政协委员的杨利伟在年全国政协会议期间透露,“今年是我国空间站建设的关键一年,不仅新型火箭和太空舱建设都将有重大技术突破,还将面向全社会选拔航天员”。据悉,中国将于年左右建成的空间站。
进入新时代,改革开放也承担起新的使命。以开放促改革是中国经济改革的经验之举,这也是回望不可错过精彩一页。
年重大事件一览:
我国百万军民战胜长江和松花江、嫩江历史上罕见的大洪水
粮食流通体制、国有企业、金融体制、住房制度和医疗保险制度等多项改革有序推进
我国独立自主研制的第三代战斗机“猛龙”歼10首飞成功
十五届三中全会审议通过《中共中央关于农业和农村工作若干重大问题的决定》
党中央、国务院作出扩大内需,实行积极的财政政策,加强基础设施建设,推动经济发展和保持人民币汇率稳定等重大决策
编辑|安吉
中华儿女
家国天下,民族脊梁
转载请注明:http://www.abuoumao.com/hyls/3858.html